Знаете, чем рок-н-ролл отличается от джаза, чай от кофе, а фотография от текстов? Рок-н-ролл, чай и фотография - это удовольствие, а кофе, джаз и тексты - религия.(с)
Первым, как обычно, пришел Мар.
Недовольно лязгнул заедающий – все руки не доходят починить – замок. Входная дверь распахнулась, впустив в комнату мокрого насквозь парня, тихо цедящего сквозь зубы мудреные ругательства, щедро приправленные научными терминами. Неожиданно начавшийся дождь застал его на полпути к репетиционной базе, а зонт Мар, естественно, не взял, так что от подлянки матушки-природы и подражающего ей искусственного неба пришлось спасаться бегством.
- Черт…
Закрыв дверь, молодой человек первым делом бросился проверять принесенный с собой кожаный чехол. Находящаяся в нем гитара была бережно извлечена и внимательно осмотрена на предмет провисших струн, сырости и царапин. Инструмент был в порядке, и успокоившийся парень отправился переодеваться. База давно стала чем-то вроде общей квартиры, где, в случае чего, можно было поесть и переночевать, благо, кто-нибудь периодически оставлял в холодильнике продукты, а в шкафу – чистые вещи. Здесь даже был туалет с раковиной и маленькая допотопная душевая кабинка.
Входная дверь открылась и вновь закрылась.
- Приве-е-ет, кто тут есть!
- Джей, ты чего орёшь?
Из соседней комнаты, служившей одновременно спальней, кухней и гостиной, выглянул недовольный Мар. Новоприбывший, названный Джеем, приветственно махнул рукой, раскрыл зонт и пристроил его неподалеку от входной двери сушиться.
- Остальные, я так понимаю, опаздывают?
- Ага. Нора звонила минут десять назад, они с Майло под одним зонтиком такси возле Чая ловили, а Рунна из девятого сектора едет.
- Чего она там забыла?
- А, какую-то вазу старинную вроде. Заказ от музея…
Дверь, распахнувшись, с громким стуком ударилась об стену.
- А вот и мы!
В комнату ворвался радостный медноволосый вихрь, при ближайшем рассмотрении оказавшийся улыбчивым энергичным пареньком лет двадцати. Следом за ним, закрыв зонт, в комнату вошла высокая девушка с серьезным выражением лица и мелкими чешуйками на висках.
- Май! Ты окончательно рехнулся? – злобно уставился на фламма Мар, - Ты чего вытворяешь?
- Да ладно тебе! Я случайно!
- Случайно?! Ты бы еще дверь сломал! Тоже случайно!
- Какой же ты зану-у-уда…
Забив на дальнейшее ворчание друга, Майло скинул куртку, бросил сумку на стул, предварительно вытащив барабанные палочки, и отправился проверять уставновку. Нора уже подключила клавиши и наигрывала что-то задумчивое. Джей крутил колки баса, слэпил, недовольно фыркал и опять крутил колки.
Дверь открылась в очередной раз. В репетиционную ввалилась мокрая Рунна:
- Я сильно опоздала? Всем привет!
- Да не особо, - Мар забрал шлем и вручил Ру полотенце, - мы еще даже не настроились.
- А, ну я сейчас.
Девушка отправилась переодеваться, а ритмач подключился к процессору и установил драйв. Удар по струнам, вибрирующий мажорный аккорд: «Ха! Даже не расстроилась». К пульту подошла Рунна:
- Ребят, проверка. Джей?
- Раз, два, три, ревер прибавь и мониторы проверь, меня там нет походу… Все, нормально.
- Мар?
- Чуть громче сделай.
- Ок. Нора?
- Все нормально.
- Май, ты как?
Длинный брейк и финальный удар по тарелкам:
- Готов!
- Отлично. Мар, с моими что?
Парень взял вторую гитару и подошел к микрофону:
- Раз, два, раз… Нормально.
- Супер.
Ру забрала гитару и подошла к стойке. Пробный перебор медиатором, слушаешь свой голос в колонках:
- Что играем?
- «Четыре шага»
Счёт, стук палочек друг об друга. Раз, два, три, четыре… Печальный гитарный перебор, бочка – как удары сердца, густой сочный бас, установленный на «скрипку» синтезатор и протяжное соло.
«Ни денег, ни пропущенных,
Флаги были спущены…»